Ольга Арефьева и группа Ковчег

Театр KALIMBA

НГ Exlibris, Данил Евстигнеев. Школа в письмах. Урок рассеянной сосредоточенности

Статья Данила Евстигнеева о почтовых рассылках Ольги Арефьевой

Сколько же нам открытий чудных готовят сетевые народовольцы. Те, что живут идеей накормить умирающих от информационного голода…

Вот так мог бы начать статью какой-нибудь иронист, разнузданно саркастирующий над бескорыстным желанием некоторых людей дарить всех своими находками — выставленным в интернете самым занимательным, на их взгляд. Но в этой статье будет только уважение к ним и почтение. Ведь все сайты не обойдешь, и деятельность таких жучков-инфомейкеров очень полезна. Заходишь на свой почтовый ящик и на тебе — очередная авторская рассылка. С занимательными картинками и текстами, которые ты никогда бы не увидел без чужой помощи.

Для меня, например, мониторинг всего достойного внимания проводит Ольга Арефьева — известный поэт и музыкант, между прочим. Не знаю, как к ней попал мой электронный адрес, но это и не важно. Сейчас я благодарю судьбу, что вошел в список ее адресатов и теперь почти каждый день получаю цветные лоскуты от разных сайтовых одеял.

В письмах новогоднего периода (а речь как раз о них) среди прочего мною найдены впечатления некой Лены Калагиной от просмотренных ею фильмов. По этим рецензиям вполне можно снимать кино — разумеется, без камеры. «Страх и трепет» Ален Корно. Первый кадр, на фоне которого еще идут титры, — ужасно красивый. Крупный план европейского лица в гриме гейши. Белая кожа и красный квадратик на губах, меняющий форму при малейшем движении губ. От квадратика невозможно отвести взгляд. О, неужели еще 100 минут этого? Да, да, хочу! Светловолосая девочка сидит на берегу пустого бассейна. Япония. Безмолвие. Изысканность. И все». Эмоционально окрашенные пересказы фильмов интереснее самих фильмов. Во-первых, короче, во-вторых, между строк сообщают многое о рассказчике.

В другом письме снова о кино: инструкции по выживанию в фильмах ужасов. Пусть они были написаны рукой насмешника, я-то их воспринял вполне серьезно. Несколько ночей назад я спасался в собственном киносне от фашистов (только что началась Великая Отечественная война). После неловких перебежек под виадуками, за деревьями, я забежал не то в школу, не то еще в какой-то институт и стал продвигаться коридорами. Но о планировке здания ничего не знал и, конечно, оказался в тупике, а двери открывать не догадался. Хорошо, меня не убили. А знай я инструкцию по выживанию — другое дело. Я бы сам всех убил. В данном списке из 134 предосторожностей есть много спорных, но одно — на все случаи жизни: «Если вы единственный из главных персонажей, оставшийся в живых, а за чудовищем все еще охотятся, НЕ ВЫХОДИТЕ к преследователям в открытую, потому что они непременно примут вас за чудовище — свое или чужое». Запишите это на руке и запомните — обязательно пригодится.

Без Ольги Арефьевой я бы никогда не узнал еще одной мистической вещи, что в русском языке есть слово без корня — «вынуть». Вы- — приставка, ну- — суффикс глагола, обозначающий краткость действия, -ть — показатель инфинитива. А куда делся корень? Исчез в результате звуковых изменений слова «вынять», где корневая частичка — «я». Вот так же, боюсь, неуловимо меняются получатели авторской рассылки Ольги Арефьевой, о чем она честно предупреждает: «Не надо благодарностей. Возможно, что после прочтения этих текстов вы не останетесь такими же, как раньше. Подумайте! Сейчас вы прежние в последний раз».

Если вдуматься, предупреждение не лишено основания. Разнотемные послания связаны таинственной логикой выбора. Какое действие окажет на разум и психику соединение содержательных элементов — неизвестно. Представьте себе урок, допустим, природоведения, где учительница сначала знакомит тебя со смыслом народной приметы, потом показывает, как правильно обливаться холодной водой, чертит на доске строение скелета ондатры, вызывает измерить давление и в конце объясняет действие гейзера. Уходишь озадаченный, однако с нетерпением ждешь нового занятия. Новых писем.

Данил Евстигнеев
газета «НГ Exlibris» N34 от 9 сентября 2004