Послеконцертие.
Ее тело — как ее песня… Тонкое, чувственное, легкое и поющее… Смотришь на нее и видишь, как телом звук идет. Как поет лицо, пальцы, руки, ноги и живот…
ЕЕ танец — как вихрь: страстный, завораживающий; как вода — текучий, бесконечный. Кажется, что он закончился, а руки все продолжают двигаться по каким-то им одним ведомым траекториям. ЕЕ тело плачет и смеется, веселится и скорбит, просит о помощи и уверяет, что оно самодостаточно…
Ее голос — как нож: одна сторона словно бы гладит и успокаивает, вторая — разрезает кожу, снимает ее, вытягивая из тебя оголенные чувства и ощущения, обнажая нервы… Она вытягивает из той иллюзорности, в которой иногда я нахожусь и ставит перед вечным и настоящим… И тогда понимаешь, что нельзя обманывать себя…
Вот если бы Арефьевой не было — то было бы грустно мне и одиноко…