Cha.ru. Рецензия на альбом «Анатомия»

Рецензия на альбом «Анатомия» с сайта www.cha.ru, июнь 2001 года

…Голая Арефьева на обложке и анатомия одиночества внутри. Два часа музыки на двух дисках — достаточно ли этого, чтобы перевернуть отдельно взятый внутренний мир?

Заплаканные мужчины боятся подходить к ней после концерта — посылают с цветами своих смущённых красивых девушек. Рассказав о себе так много, она остаётся всё равно недоступной, и обнажая чувства, скорее раздевает зал. Сама же опять ускользает куда-то в далёкие цветные миры.

Выходя с концерта Арефьевой, попадаешь не в тот мир, из которого заходил. И ты сам безнадёжно другой. Ощущение, что тебя разобрали и собрали заново, душу вывернули наизнанку, а глаза поменяли местами. Непонятно, как люди снаружи способны продолжать жить так же, после того, как состоялось это. Невыносимый по своей откровенности двойной новый альбом Ольги Арефьевой «Анатомия» записан на двух живых концертах в дуэте с гениальным виолончелистом и шутом Петром Акимовым. Его виолончель говорит человеческими языками, голосами животных, порой переходя на мурлыканья и скрипы явно потустороннего происхождения. Она сопровождает божественный голос, выпевающий бесстрашные стихи.

Я собой накормила так многих, что скоро
Меня будет пора в музей.
Песни — это почти что секс,
Но от них нет детей.
И хоть постель моя без гостей,
Зато на концертах аншлаг.
Я играю не в такт, но всё же пою просто так.

— подобный эстетический шок в последний раз припомню только от «Старых ран» Майка. Пронзительная, яростная, открытая скальпелю поцелуя и ласке боли девушка поёт почти тихо. Громко кричит зал, а аплодисменты порой по длительности готовы сравняться с песнями. Альбом был бы почти трагическим, не будь в нём столько смеха. Не успев утереть слёзы, зрители начинают смеяться, а потом снова плачут. Такова эта жизнь — состоящая из обычных слов в необычном порядке, бесчисленных деталей бытия, едва-едва маскирующих небытие — и невыносимых счастья и печали, которые невозможно было бы глотать без приправы самоиронии.

И начертано пальцем по потному лбу
Неприличное слово в три бу.
Для того, чтоб звучала эта кассета,
Надо слишком вертеться в гробу.

Голая Арефьева на обложке и анатомия одиночества внутри. Два часа музыки на двух дисках — достаточно ли этого, чтобы перевернуть отдельно взятый внутренний мир?

Заплаканные мужчины боятся подходить к ней после концерта — посылают с цветами своих смущённых красивых девушек. Рассказав о себе так много, она остаётся всё равно недоступной, и обнажая чувства, скорее раздевает зал. Сама же опять ускользает куда-то в далёкие цветные миры:

Я так много песен написала,
Что себя как бублик обкусала,
Что себя как тряпку застирала,
У себя саму себя украла.

Куда же ведет вход, остающийся там, в дырке от обкусанного бублика?

Июнь 2001 года