Rockmusic.ru. Рецензия на «Крутится-вертится»

Рецензия Стаса Эвентова на альбом «Крутится-вертится» в журнале «Rockmusic.ru» N7(24) сентябрь 2005

…Пожалуй, именно «Табакера», существующая на диске как видео-файл, является той самой главной и наиболее значимой с точки зрения качества, да и концепции альбома композицией, объединяющей все присутствующие здесь безумства, стилизации, здоровый стеб и поиски своего нового лица (или нового лица «русского шансона») в единую смысловую ткань.

Многообразие современной музыкальной жизни, включая как концертную ее составляющую, так и бесконечную инвариантность всевозможных музык, выпускаемых на СD, безусловно, затягивает. И ты бросаешься вдогонку за теми или иными интонациями, созвучиями или новыми героями в поиске тех самых компонентов, которые некогда составляли основной смысл твоего существования, выраженных в нескольких строчках или одной фразе одного Главного на тот момент Человека — Музыканта и Философа. И иногда, в редкие минуты просветления, чисто интуитивно вдруг бросаешь взгляд назад. И… неизменно все оставшееся там кажется тебе раем земным (особенности человеческой психики), и, соответственно, все слова и песни тех, кто вроде бы «остался там», кажутся такими же освященными невероятным смыслом, талантом и совершенством. А главное, чрезвычайной для тебя важностью. Посему новый диск Ольги Арефьевой (которая, как вы уже, наверное, догадались, и является для меня «одним из тех, кто там») под названием «Крутится-вертится», появившийся на свет после успешного «камбэка», как любят писать в нынешних глянцевых изданиях, с альбомом «Кон-Тики», невозможно было не рассматривать именно с вышеописанных позиций «превозмогающего ностальжи». Да, факт вроде бы очевидный — со своим новым концертным альбомом Ольга наконец-то тоже добралась до жанра так называемого «шансона», то есть исполнения народных и фольклорных песен различной тематической направленности и художественной ценности. При всех известных достоинствах и «новых возможностях», открывающихся у исполнителей подобного репертуара (в виде «всенародной любви» и популярности etc.), нельзя не сказать о некой «скользкости» данного жанра, особенно для русских рокеров — пример Гарика Сукачева в данном случае наиболее показателен. То есть, конечно, кому-то удаётся существовать на грани разделения «своего» творчества и «народного», либо салонного, как, скажем, у А.Ф. Скляра; а кому-то после столь, в общем-то, незамысловатых движений в сторону популяризации себя писать что-то личное и авторское необходимости не возникает. Посему взглянуть на новую работу Ольги и ее «Шансон-Ковчега» (можно ли придумать столь невероятное словосочетание?) хотелось еще и с тем, чтобы увидеть, как удалось некогда рок-н-ролльной певице проскочить между означенными «вилами» и при этом — с максимальным кайфом для себя, а значит, и для слушателей.

Первое, что «бросается в уши» при прослушивании диска «Крутится-вертится», начинающегося с известной и по-своему магической песенки времен НЭПа (или что-то около того) «Шар голубой», это удивительная чистота интонаций и голоса Ольги, отсутствие вроде бы напрашивающихся самих собой уличных и псевдостилевых нюансов. Во-вторых, за долгое-долгое время я наконец услышал второй и третий куплеты этого «бестселлера всех времен и народов» (России). Еще со времен неожиданнейшего кавера «Короля и Шута» на эту песню считалось, что незачем да и некогда допевать данный сонг до конца, — а тут такие слова… А в-третьих, Арефьевой, удалось в этих первых номерах альбома («Шар голубой», «В пятницу 13-го», «Была я уличной певицей») сохранить некое удивительное «отношение», как говорят актёры, к исполняемому материалу — без традиционного уже кривлянья, но с тонкой артистической иронией. С пониманием сути, всей прелести и удаленности этих «народных жемчужин» (а вместе с тем и их жизненности). Нельзя не отметить также, как «оживает» при исполнении «народного» материала (в кавычках «народного», поскольку тут выступают такие авторы, как Цветаева, Хвостенко, Беломлинская и сама Арефьева) бэнд Ольги, которому неоднократно(и зачастую небезосновательно) предъявляют претензии в вялости и безынициативности. Вообще, в отношении здоровой «фолковости» этого альбома, равно как и в отношении иных работ Ольги в фольклорных жанрах, можно сказать, что все сделанное Арефьевой по большей части бывает вполне убедительным и по одной весьма важной, на мой взгляд, причине. А именно: играть фолк, стилизованный под ту или иную нацию или народность, — слишком мало для того, чтобы быть интересным даже собственным зрителям и фанатам. Здесь необходимо нечто большее — умение уложить в рамки жанра некую собственную неповторимую историю и при этом «не выскочить» из выбранной стилистики. Так было у Арефьевой с «Девочкой-скерцо», с «Колокольчиками», так есть и сейчас на этом альбоме (а уж что касается «Батакакумбы», то это вообще было стопроцентное попадание). Наиболее очевидны подобные удачи Ольги в таких темах, как «Яблочко» (азартная, смелая, дерзкая и местами даже жесткая Арефьева чертовски обаятельна), «Ах, зачем эта ночь» (достаточно было изменить припев на «тра-ля-ля» и добавить в финале проигрыш «про зайцев»), «Одна могила» (блестящая «арабеска» творческого союза Арефьева-Хвостенко, смысл и словотворчество в поэтическом минимализме).

Впрочем, по большому счету можно было особенно не выделять отдельные композиции — альбом достаточно ровный в плане цельности и уместности исполнения того или иного «кавера». Но все же есть и свои маленькие шедевры, и о них невозможно не упомянуть — так легли на слух, на память и, что называется, в тему. Отчасти это «Ломами бьют» (скорее даже интонацией), еще «Цыплёнок жареный»(вследствие тех музыкальных хулиганств, которые не может себе не позволять здоровый и живой музыкальный коллектив), а также «Свадьба» (за полную смену ориентации с казачье-антисемитской на прямо противоположную) и, конечно, «Табакера» Горана Бреговича и Сезарии Эворы — как олицетворение и воплощение всех вместе взятых идей вживления новых (иноязычных) текстов в уже известную, гениальную, по сути, музыку. Пожалуй, именно «Табакера», существующая на диске как видео-файл, является той самой главной и наиболее значимой с точки зрения качества, да и концепции альбома композицией, объединяющей все присутствующие здесь безумства, стилизации, здоровый стеб и поиски своего нового лица (или нового лица «русского шансона») в единую смысловую ткань. Которая, в свою очередь, способна подарить желающим весь тот безразмерный восторг и ужас бытия, о котором Бодлер наверняка узнал от бомжей из Верхней Салды. Впрочем, может, их там и нет. А восторг и ужас — есть. И что самое интересное — одновременно!

Стас Эвентов
журнал «Rockmusic.ru» N7(24) сентябрь 2005