>

И ангелы пели с ней…

«Ковчег» возник в моей жизни так давно, что я даже не помню, как это было. То ли я где-то услышала имя Арефьевой, а подруга моя Инна Владимировна откопала кассету. То ли я случайно купила кассету, прельстившись необычной обложкой – девушка в чёрном на фоне леса, а вокруг кирпичная стена – а Инна Владимировна подсела потом на «Ковчег» со страшной силой. В общем, «Девочка-скерцо» была заслушана до дыр, хотя всё в Арефьевой мне представлялось странным: тексты, голос, манера пения. Эта была та странность, которая по молодости привлекала и отталкивала одновременно. Привлекала явной, видной невооруженным глазом и бьющей наотмашь талантливостью. Отталкивала несовпадением. Вот этим «нравится, но не моё».
Надо понимать, что на роке, в том числе и отечественном, я не выросла. Майка и позднего Цоя я стала слушать много позже, БГ и «Наутилус» так по-настоящему и не стала. Так что для меня это была музыка без контекста, абсолютная райская птичка, прилетевшая неведомо откуда.
На втором альбоме я сломалась. Там было слишком много Джа в текстах и соответствующих музыкальных ритмов, всё это было от меня невероятно далеко и по тем временам просто скучно. И «Ковчег» надолго исчез из моей жизни. Потом, несколько лет спустя, уже живя в Питере, я удивлялась, почему на «Нашем радио» крутят бесконечную «Дорогу в рай». Подруга моя Ника Игоревна «Дорогой» не прониклась, вяло злилась и вопрошала, что это за ужасный резкий голос и непонятные слова. В Питере «Ковчег» не мелькал, а вернувшись в Москву, мы почти перестали ходить на «рок и около» концерты. Последний раз были чуть ли не на Земфире в «Олимпийском» – пять лет минуло. И вот смотрю я расписание самого странного зала Москвы – ЦДХ – на сентябрь и вижу знакомое слово «Ковчег». И изумление охватывает меня. Как можно было забыть? Как можно было за все эти годы, когда уже столько всего отслушано и полюблено, пройти мимо? Ни разу не чухнуться?
Дальше случается вещь смешная: я иду на тьюб и слушаю «Театр» – заглавную песню альбома, который Ольга собирается представлять в ЦДХ. Ничего не понимаю, вплоть до того, что не понимаю, нравится мне или нет. Слушаю второй раз. Пребываю в некотором культурном шоке. И загружаю все альбомы «Ковчега» скопом. И не то что начинаю их лихорадочно прокручивать, скорее, слушаю помалу, но регулярно. Пятнадцать лет прошло, а ощущение всё то же: параллельной жизни. Инакости. Самости. Вызова, но не агрессивного, наоборот, вполне мирного, хотя и отчётливого. Только реакция на это другая: огромной приязни. Потому что сейчас я гораздо лучше понимаю, насколько подобная неординарность в сочетании с бесшабашной смелостью редко встречается. Насколько редко встречается осознанное строительство своего – отличного от всех – мира и дома.
Концерт «Ковчега» получился почти домашним, потому что у Ольги был день рождения, и набилась толпа поклонников с букетами. Всё было необычайно мило, ни секунды не пафосно и … как передать это ощущение? По-настоящему. Это невероятно не похоже на суетную, дёрганную, заполошенную московскую жизнь. В этом есть движение – вверх, вниз, вбок, в любую сторону. Это – о главном. Совсем не теми словами, которыми стала бы говорить я. Но образы цепляют и направление пути понятно. И очень близко, буквально рядом. Как на грех, я теперь даже про Джа много чего знаю, не то что про театр.

flying_cheetah